Aging…Mortality…The Meaning of Life.

One of my all time favorite books is Mrs. Dalloway.  The way it is built, the way it is thought and written.  Multiple perspectives that join in a mutation of the way people see the world.  The year? 1923.  After the war.  The world ahead of her was a white canvas…That was certainly a very productive and full of life time.

https://www.bl.uk/20th-century-literature/videos/virginia-woolfs-mrs-dalloway

 

Karl Ove…de la muerte y otras divagaciones…

karl

Fueron días de intensa lectura.  Dolores y observaciones necesarias en un momento de la vida, o durante la vida entera.  Karl Ove Knausgard es un autor de completos.  No de mitades.  Mi Lucha trata del final decrépito y decadente de su padre, tras tomarse botellas y botellas (de vidrio y de plástico) de lo que contuviera alcohol junto a su madre (abuela de Karl Ove).  Frente a un escenario tan devastador como ese, nada más digno que comenzar a escribir un libro con reminiscencias del pasado incompleto e inacabado de su infancia y adolescencia junto a ese que ahora yacía en una mesa fría.  Aunque la traducción fue un tanto decepcionante (Editorial Anagrama, traducción del noruego por Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo), Mi Lucha: 1 es una confesión humana, ácida, dolorosa y bella.  Increíble cómo, un autor de un país escandinavo (Noruega), que en mi imaginario es una región fría y depresiva (Lars Von Trier, Ingmar Bergman que adoro!), consigue llegar a un grado de calidez tan humana y hasta jocosa.  Calidez que se siente cuando, entre las páginas, te agarra de la mano y te lleva por los paisajes espectaculares de Noruega y Suecia, te hace sentir el olor del pino, el de la nieve, el tabaco y el café.  Con pasajes que te llevan también a un pasado común y que una vez más dice “Todos somos parte de un mismo mundo”.  Tal vez por eso lo han comparado a Proust.  La verdad que el libro es una especie de À la recherche du Temps Perdu.  Todo el lirismo y la simplicidad de los pensamientos como vienen a la cabeza.  Da la impresión que Knausgard vomitó todo su interior, todos sus miedos y sus pensamientos más internos y privados.  Se necesita mucha valentía para poner todo eso sobre el papel.

Es un libro que recomendaría para quien le gusta la literatura avanzada y profunda.  Lo que me gustó mucho fue la constante presencia del arte, la literatura y la música como palco para presentar los temas.  Los libros que traen el arte y referencias musicales dentro de sí, tienen presencia marcada a mi lado.  Cada vez que leo a Woolf, Murakami, Sontag, Bolaño, me da la sensación que hacemos parte de la misma “gang”.  Eso me llena el corazón.  Futilidades de la sofisticación.  hahahahhaha

Me quité las botas y subí la escalera, empinada como una escala, y entré en la habitación.  Hacía frío y encendí la estufa de aire caliente.  También encendí el casete.  Echo & the Bunnymen, Heaven Up Here.  Me tumbé en la cama y me puse a leer.  El libro era Drácula, de Bram Stoker.  Lo había leído el año anterior, pero en ese momento me resutaba igual de intenso y fantástico.  La ciudad, con su murmullo de coches y edificios, desapareció de mi conciencia para volver de vez en cuando, como si también yo estuviera en movimiento.  Pero no era así, estaba tumbado en la cama, sin moverme, y me quedé leyendo hasta las once y media de la noche.  Entonces me cepillé los dientes, me desnudé y me acosté.

Mi Lucha: 1 comienza con un puñete en el estómago.  Cuando recuperas el aire, sigues y te sientes que no puedes soltar el libro.

La vida es sencilla para el corazón: late mientras puede.  Luego se para.  Antes o después, algún día ese movimiento martilleante se para por sí mismo y la sangre empieza a correr hacia el punto más bajo del cuerpo, donde se concentra en una pequeña hoya, visible desde fuera como una zona oscura y blanda en la piel cada vez más blanda, a la vez que la temperatura baja, los miembros se endurecen y el intestino se vacía.  Los cambios de las primeras horas ocurren tan lentamente y se realizan con tanta seguridad que recuerdan algo ritual, como si la vida capitulara según determinadas reglas, una especie de gentlemen’s agreement por el que se rigen también los representantes de lo muerto, ya que siempre esperan a que la vida se haya retirado para iniciar la invasión del nuevo paisaje.

A la Proust…

En medio de esa tormenta de mi alma llegó la primavera.

Hay pocas cosas más difíciles de imaginar que el que un paisaje frío y abrumado de nieve, tan quieto y exánime hasta la médula, dentro de sólo unos meses estará verde, frondoso y cálido, vibrante de toda clase de vida, desde los pájaros que vuelan cantando entre los árboles, hasta los enjambres de insectos que parecen colgados en racimos en el aire.

Y  más…belleza lírica…

Vi que ya no había ninguna diferencia entre lo que mi padre había sido y la mesa sobre la que yacía, el suelo sobre el que ésta descansaba, el enchufe de la pared debajo de la ventana, o el cable que iba al aplique de al lado.  Porque los seres humanos no son más que una forma entre otras formas, expresadas una y otra vez por el mundo, no sólo en lo que vive, sino también en lo que no vive, dibujado en arena, piedra y agua.  Y la muerte, que yo siempre había considerado la magnitud más importante de la vida, oscura, atrayente, no era más que una tubería que revienta, una rama que se rompe con el viento, una chaqueta que cae de la percha al suelo.

Karl Ove Knausgard.  La Muerte del Padre. Mi Lucha: 1 #karloveknausgard